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Introduction 
 
 
 
 

L’avènement des intelligences 
artificielles fait peur. Mais il y a au 
moins trois façons de se forger un 
avis sur ces nouvelles technologies.  
 
Il y a d’une part le point de vue 
philosophique, auquel s’ajoutent 
une compréhension plus historique, 
et enfin juridique à la question. Je 
ne suis pas un expert dans 
l’ensemble de ces domaines; c’est 
pourquoi je vous renvoie à l’article 
ci-contre pour en apprendre un peu 
plus. 
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Je ne fais pas de la photo - ou du 
moins certainement pas seulement - 
par passion, ni même par 
profession. Mais par un besoin 
personnel de documenter le monde 
après en avoir visité chaque recoin 
tout au long de ma vie. 
 
Et je peux vous assurer que 
documenter notre réalité, en 
photographie, est l’antithèse propre 
de l’action qui consiste simplement 
à l’illustrer. Cette dernière sent 
d’ailleurs le rance; elle réduit le 
photographe à un ouvrier de basse 
compétence. 
 
Or découvrez plutôt le ou la 
photographe sous sa qualité parfois 
trop dissimulée d’artisan et 
d’artiste. On nous apprend ci-
contre que la façon de produire du 
visuel a grandement évolué ces 40 
dernières années, d’un point de vue 
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technologique surtout. Mais le 
photographe a toujours été forcé de 
garder le même devoir d’exemplarité 
et de créativité pour parvenir à se 
distinguer sur le marché de 
l’image.  
 
Je laisse ici de côté le gnan-gnan de 
la rhétorique qui consiste à dire 
qu’une image produite par un 
photographe professionnel, quel que 
soit l’appareil ou la méthode utilisé, 
est un vecteur essentiel d’émotion et 
d’expérience. C’est vrai, mais 
certains se refuseront toujours à le 
croire. Surtout parce que cela 
dessert leur souhait peu 
compréhensible de voir un nouveau 
métier artistique disparaître. Alors 
j’ai tenté d’entrer dans le cœur de 
l’outil qui leur sert aujourd’hui 
d’exutoire. 
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Il m’a fallu une nuit entière pour 
comprendre comment créer une 
image qui ressemble vraiment à 
quelque chose sur Midjourney. Au-
delà des incohérences visibles dans 
la composition, le sens de la 
lumière, la profondeur de champ, les 
détails de l’arrière-plan, et j’en 
passe, cet outil me fait comprendre à 
quel point la technique de 
production d’une image ne diffère 
en rien de l’époque où nous 
travaillions encore avec une 
Polaroïd. Car il s’agit pour le 
créateur d’indiquer, au travers de 
codes parfois tout simples, quel 
rendu il souhaite voir s’afficher sur 
son écran. Et pour cela, il faut déjà 
un certain métier. 
 
Ainsi, même quand il est amené à 
travailler avec l’intelligence 
artificielle, le photographe doit 
mettre à profit ses propres 
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connaissances techniques pour 
guider la technologie vers du 
résultat.  
 
Le seul grand changement, en 
revanche, pour y parvenir, c’est la 
pénibilité. Ce qu’on produisait 
pendant des heures dans les 
chambres obscures en 1990, sans 
garantie de résultat, et en quelques 
minutes sur les logiciels 
informatiques, ne peut désormais 
prendre que quelques secondes grâce 
aux IA. 
 
Alors ne faites pas l’erreur de croire 
que tous les photographes 
disparaîtront, c’est une lubie. En 
revanche, une partie d’entre eux 
seront laissés sur la touche par le 
simple fait qu’ils rejettent 
catégoriquement l’idée d’apprendre 
à utiliser les IA, s’en servant comme 
adversaire plutôt que comme allié.  



  8 

 
Les moins curieux risquent ici, tout 
particulièrement, de subir le 
décalage. Un décalage qui ira bien 
au-delà du défi générationnel qui 
nous attend. 
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Giulio Locatelli prend place 
dans un coin de restaurant à côté 
d'une baie vitrée béante, et de 
laquelle le soleil ne tarde pas à 
lui flatter les pupilles. Le point 
de rencontre est donné dans 
l'enceinte d'un bâtiment que le 
photographe n'affectionne que 
lorsqu'il se fait hôte des plus 
belles expositions. Le Musée 
cantonal des beaux-arts est 
flambant neuf; il dévoile entre 
ses murs de grandes halles où la 
lumière du jour ne trouve aucun 
mal à s'y infiltrer. 
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Plusieurs touristes cueillent 
d'ailleurs l'occasion de prendre 
des photographies soi-même au 
devant de cette grande porte 
vitrée qui servait, autrefois, de 
seuil à l'entrepôt de la gare de 
Lausanne. 
 
La vue, derrière la verrière à 
forme de gemmail, donne un 
aperçu inédit à l'entrecroisement 
savant des rails de métal. 
Beaucoup d'ailleurs dégainent 
leur portable et font jouer ses 
focales avant de publier le rendu 
artistique sur leurs réseaux. La 
prise de vue est bien sûr 
impressionnante; l'impression y 
est de flotter au-dessus de 
l'évasure du conduit des 
chemins de fer qui relie la 
capitale olympique au reste de 
l'ouest lausannois. 
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Le lac Léman en arrière-fond 
vient même, par beau temps, 
sublimer le rendu, comme une 
fine couche de peinture que l'on 
aurait disposée à l'aquarelle. 
 
Giulio, lui, ne prête guère plus 
attention au spectacle qui s'étend 
derrière le vitrage. À peine 
pénétré dans le bâtiment, il se 
presse de prendre place dans le 
café où un garçon vient lui servir 
un espresso noir, à l'italienne - 
sans sucre, ni crème. Quand il 
m’aperçoit à l'orée de la petite 
poterne ménagée dans ce grand 
et haut mur de béton, il esquisse 
un sourire et, comme de 
profession, il nous adresse un 
geste de la main pour m’inviter 
à m'accommoder en face de lui. 
Lui a décidé de rester face au 
soleil, même si ses yeux 
risquaient de lui refuser tôt ou 
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tard de rester ouverts face à des 
rayons aussi pénétrants. 
 
« Laisse-moi prendre une photo 
de toi. Le contre-jour semble 
t'orner d'une belle auréole », dit-
il en enlevant le cache de 
l'objectif de sa Z9. « Ces 
nouvelles versions, celles de la 
famille Z, ont certainement 
sauvé Nikon de la faillite, crois-
moi. » Giulio en était convaincu, 
tout autant qu'il était certain de 
nous donner l'explication de son 
raisonnement un peu plus tard.  
 
Le but de notre rencontre n'était 
pas très clair; il le savait avant 
même d'accepter de me recevoir. 
Ayant passé toute la nuit d'avant 
à tenter de faire jouer sur mon 
clavier un logiciel d'intelligence 
artificielle capable de créer des 
images criantes de vérité (alors 
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qu'elles ne sont pourtant pas 
réelles), j'avais pris conscience 
que le monde d'aujourd'hui 
allait rapidement basculer dans 
une existence où les robots 
seront plus performants, et 
parfois plus justes, que les 
humains. J'en avais les frissons: 
j'avais donc besoin d'entendre la 
voix d'un expert dans l'espoir 
qu'il fasse s'évanouir mes 
appréhensions. J'ai eu peur, un 
instant, que cela ne serve à rien - 
mais Giulio Locatelli a réussi in 
fine à fournir les réponses que 
j'attendais de lui. 
 
Il commence à me parler du 
temps où il signait les images 
qui finissaient en couvertures 
des magazines comme Public ou 
Paris Match. Cela lui permettait, 
très simplement, de me faire 
comprendre à quel point les 
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fondements de la photographie 
d'alors et d'aujourd'hui reposent 
sur des sables mouvants. « Une 
couverture ou une double-page 
dans un magazine te valait à 
l'époque une ristourne de 15'000 
francs, entonne-t-il. Aujourd'hui, 
dans les meilleurs des cas, le 
photographe ne peut espérer se 
voir revenir qu'une modique 
somme de 300 francs. » Et cela, 
semble-t-il dire, est 
probablement dû au fait que les 
principaux titres de presse 
veulent de moins en moins être 
liés par abonnement aux 
agences. « Il est possible que le 
modèle économique d'agences 
comme Keystone ou l'AFP se 
désintègre à la longue. » 
 
Il raconte alors l'histoire d'un 
collègue, spécialisé dans la 
photo de concerts. L'agence avec 
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laquelle il était lié a décidé de 
s'en séparer car, selon la lettre de 
remerciement - que j'ai pu lire, 
assure Giulio -, les scènes étaient 
désormais remplies de 
personnes qui prennent des 
photos pour eux et que le 
rendement de leurs ventes 
d'images avait drastiquement 
baissé. « La vente d'images pièce 
n'est plus rentable", lâche le 
photographe aux 50 ans 
d'expérience. Cela laisse penser 
que le métier de photographe n'a 
cessé, ces dernières années, de se 
fragiliser.  
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Giulio Locatelli a commencé à 
faire de la photo après son 
service militaire, en 1969. Il 
termine son école de 
photographie et, son diplôme en 
main, se fait engager, tout-à-fait 
par hasard, en 1973 auprès de 
l'agence Sipa Press à Paris. On 
parle d'une époque où la 
concurrence des amateurs 
n'existait pas: Giulio, lui, doit 
son entrée chez Sipa à une bonne 
dose de chance. Ces grandes 
agences étaient postées sur tous 
les événements quelconques qui 
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avaient lieu dans la capitale 
française. Les boss repéraient 
quelques types avec des 
appareils photo et les 
abordaient: « Vous êtes 
photographe? - Oui, répondit 
avec surprise le jeune Locatelli 
qui débarquait à peine à Paris. - 
Ok, alors je vous achète votre 
film. » Ils achetaient, de cette 
façon, une dizaine, voire plus, de 
films à boîte fermée, sans aucune 
garantie. 
 
À une autre occasion, lors de 
l'inauguration de l'Exposition 
Picasso au Musée du Louvre le 
21 octobre 1971, la situation se 
reproduit. « Vous êtes 
photographe? vous voulez le 
faire pour moi? » Muni d'un 
passeport qu'il emportait 
toujours avec lui dans un étui de 
soie ocre, Giulio entre dans le 
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musée (à l'époque, pas besoin 
d'accréditation) où le Président 
Pompidou menait l'inauguration 
avec sa femme. « Je rentre, je fais 
les photos, on sort et il me lance 
- On va au labo. » Du Louvre, on 
a rejoint rue de Marignan où un 
laboratoire a développé la 
pellicule. « Aussitôt terminé il 
m'a dit: - C'est bon, on prend. » 
Résultat: 350 francs tombés du 
ciel, comme par miracle. 
 
« Quand tu arrivais sur le 
marché, que tu n'étais pas connu 
et que tu entrais seulement dans 
le métier, tu ne vendais rien, 
lâche-t-il en déglutissant la 
dernière gorgée de son café très 
noir. C'était une réalité, ponctua-
t-il avec une légère grimace 
amère. Et ce monsieur m'avait 
dit en me raccompagnant 
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- Maintenant, vous irez couvrir 
toutes les manifs qui auront lieu 
entre Place de la République et 
la Nation. » Photographe, on 
passait alors la plupart du temps 
entre les CRS, les services de 
sécurité, et on vendait plutôt 
bien: nous étions bien payés. 
Sans concurrence, l'effort payait 
la solde.  
 
Dès cet instant, Giulio Lacatelli 
couvrait donc toutes les 
manifestations syndicales qui se 
produisaient en Italie et en 
France. À l'époque, c'est armé 
d'un 24/36 que le jeune 
photographe arpentait les rues 
jonchées de manifestants 
rebelles. Entre temps, il rentrait 
travailler à Bergame, dans un 
studio où seul un lumiflex en 
6/6, monté avec une focale 
unique de 80 millimètres, était 
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installé pour les photos portrait. 
Le 6/6 était utilisé pour les 
photos en couleurs; le 24/36 
pour le noir et blanc, comme le 
voulaient les Américains, 
précise-t-il. « Et c'était la merde, 
je peux te le garantir! Ce n'est 
que lorsqu'on a commencé à 
travailler avec un double boîtier 
que les choses ont commencé à 
s'améliorer. » Le photographe, 
établi aujourd'hui à Lausanne, 
produisait, lui, surtout des 
images au format plus grand, en 
4/5 inches, qui finissaient leur 
route dans une chambre 
technique sinar, inventée trente 
ans plus tôt en Suisse. Dans ces 
conditions, sans filet de 
sauvetage, seuls des 
photographes de métier étaient 
reconnus pour assurer le 
passage de tous les maillons de 
la chaîne de production 



  21 

d'images. Ceci avant que la SX-
70 de chez Polaroïd ne vienne 
faire évoluer la profession.  
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Les choses ont évolué tellement 
vite que tous les photographes 
n'imaginaient même plus, en 
1980, comment ils avaient réussi 
à travailler jusqu'ici sans l'aide 
de la Polaroïd. « C'était magique, 
soutient Giulio après avoir siroté 
un soupçon d'un deuxième café, 
plus long, qu'il venait de 
recommander. En une minute, 
tu parvenais à avoir une image 
de qualité qui t'indiquait si les 
circonstances étaient 
suffisamment bonnes pour 
déclencher la photo avec ta 
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pellicule. » C'était le maximum 
du cycle de qualité de l'époque, 
semble-t-il. Mais cela n'empêche 
pas que le métier de 
photographe ne restait réservé 
qu'aux personnes les plus 
expérimentées; pour réaliser des 
images en reportage, seules les 
meilleures connaissances du 
photographe et la complicité 
savante qu'il tissait avec son 
matériel lui servaient pour 
arriver à ses fins. Avant de 
cliquer sur le bouton, une 
analyse de la situation 
s'imposait: une question d'argent 
et de rapport qualité-prix, 
disaient-ils. « Une analyse qui se 
faisait de manière purement 
inconsciente mais qui relevait 
d'un savoir-faire technique. » 
 
Les photos techniques étaient 
produites en noir et blanc 



  24 

exclusivement. Le photographe 
se rendait sur le lieu du shooting 
équipé d'une seule lampe 
halogène avec laquelle il éclairait 
méticuleusement chaque recoin 
de la pièce en question. « On 
balayait la pièce avec notre 
lampe, on éclairait donc tout ce 
qui était possible de faire au 
flash, on posait la caméra, on 
bloquait l'obturateur et on 
fermait à 16. Sans polaroïd, il 
fallait une grande expérience, un 
peu de nez et - diable - une 
sacrée chance! » Le laboratoire 
restait, en fin de course, le 
dernier relais pour tenter de 
corriger ce qui pouvait l'être 
pour rééquilibrer l'image. 
 
Le laboratoire est resté, jusque 
dans les années 1990, le lieu des 
saints miracles, mais aussi des 
pires parjures. L'avènement de 
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la polaroïd et l'attrait toujours 
plus grand des gens pour la 
photographie ne suffisait pas à 
rendre le métier plus ouvert 
qu'auparavant. « Utiliser une 
chambre sinar était un réel 
investissement, assure Giulio 
Locatelli. Un investissement qui 
pouvait te coûter jusqu'à 125'000 
francs. Seuls les professionnels 
pouvaient se le permettre. » 
À ce prix-là, poursuivra-t-il, on 
pouvait prier Dieu tout puissant 
pour que tout se passe bien - 
l'arrivée des machines de chez 
Polaroïd nous a juste autorisés à 
être moins pieux, moins 
croyants. 
 
La qualité de la Polaroïd était 
phénoménale, non seulement 
pour l'aide rapide qu'elle 
fournissait aux photographes, 
mais aussi pour leur capacité de 
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conservation hors-normes. 
Giulio en a d'ailleurs gardé une 
en souvenir – « elle n'a pas 
bougé depuis la fin des années 
1990. Les Ektachrome de chez 
Kodak se sont pixellisés, se sont 
tachés, abîmés. Mais pas les 
polaroïd. » 
 
La question de la préservation 
des images et des films est une 
question récurrente émaillant le 
discours de Giulio. Son souci a 
d'ailleurs toujours été la 
postérité. Pour les images en 
noir et blanc, les problèmes de 
conservation étaient moindres 
qu'en couleurs. En couleurs, c'est 
le Kodachrome en 24/36 qui 
était le plus utilisé, car de très 
haute qualité et plus durable, 
tandis que les Ektachromes, qui 
avaient notamment servi pour 
les films de Pasolini, ont tous dû 
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être sauvés une fois que le 
numérique l'eut rendu possible. 
« Sur ces films, il n'y avait plus 
de couleur, il n'y avait plus que 
le magenta. » 
 
« Le Kodachrome était le 
meilleur film qui existait, en 
trois couches. Il n'y avait 
d'ailleurs que deux seuls 
laboratoires en Europe pour les 
développer », explique Giulio 
Locatelli. Le premier était à 
Londres, le second à Renens, 
dans la région lausannoise, ce 
qui fait que tous les 
photographes d'Europe venaient 
ici, ou à Londres, pour faire 
développer leurs pellicules. Des 
problèmes qui se sont lentement 
évanouis avec l'avènement du 
numérique. 
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Lorsque, quelques années plus 
tard, Giulio se rend muni de son 
accréditation dans les locaux de 
la Kodak, à Rochester dans l'État 
de New-York, il découvre pour 
la première fois les nouvelles 
inventions qui s'apprêtent à 
fleurir sur le marché de la photo: 
une machine semi-automatique 
destinée à faciliter le rendu 
photographique pour les 
cliqueurs moins avertis, et 
surtout moins connaisseurs. 
Leur slogan se résumait à: 
« appuyez sur le bouton, nous 
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faisons le reste ». « Ils nous 
disaient que le but était d'éviter 
qu'il y ait des images floues et 
sous- ou surexposées », explique 
Giulio. Pour le simple quidam, 
cela ressemblait à une 
révolution. Pas pour le 
photographe professionnel. « La 
qualité de l'image n'avait pas 
changé. Les simples gens ne s'en 
rendaient pas compte mais 
lorsqu'on travaille en grand 
format, l'amateurisme motive 
rédhibition. » 
 
Travailler en grand format est, 
en réalité, un héritage de la 
Grande guerre, jusqu’en 1930. La 
presse américaine l'utilisait au 
coût que cela supposait. Il 
s'agissait d'un format unique en 
30/40 fabriquées à l'aide de 
plaques en verre négatives. Les 
contraintes étaient énormes: les 
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photographes travaillaient à 
même le sol, en traînant derrière 
eux des chariots qui mobilisaient 
jusqu'à dix personnes sur le 
terrain. « L'invention de la Leica 
et son utilisation dans les années 
1930 a bouleversé à jamais la 
manière dont on faisait la 
photographie », assure le 
photographe. 
 
Robert Capa a réalisé l'ensemble 
des images qu'on connaît de lui 
lors du débarquement en 
Normandie grâce à cette 
nouvelle technologie - une 
technologie dont les plus anciens 
assumaient d'ailleurs qu'elle 
n'aurait aucun avenir, pour des 
questions de qualité. Ils s'étaient 
bien sûr trompés. « Les films de 
Capa étaient déjà en format 
24/36. Il en avait soixante avec 
lui - une fois revenu à Londres, il 
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les avaient transmis au 
laboratoire. Une seule pellicule 
sur les soixante qu'il avait 
confiées a pu être sauvée. Elle a 
donné vie aux quinze, vingt 
photos qu'on connaît. "C'était 
l'époque de la prise d'images 
avec tous les aléas que l'histoire 
pouvait provoquer. Il était 
trempé jusqu'aux épaules, ce qui 
ne favorisait en rien la 
préservation des films, et pour 
ne rien arranger, le type qui s'est 
chargé du développement des 
images s'était rigoureusement 
planté. » Cela fit d'ailleurs 
rappeler mon interlocuteur que, 
lui aussi, il en a eu des ratés 
dans la sinar. 
 
Revenant à Rochester, peu avant 
les années 2000, Giulio découvre 
ainsi le premier appareil 
numérique de l'histoire. « C'était 
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un paquet grand comme ça, 
quinze kilos, avec branchement 
et accessoires: - Voilà le premier 
boîtier numérique que Kodak 
pense mettre sur le marché. » 
D'un juron que Giulio n'entend 
que dans sa tête, il laisse 
transparaître une mine 
déconfite. « Si tous les boîtiers 
sont comme ça, je pense que tu 
peux te les garder », se sentait-il 
de répondre. Sans pour autant 
en être pleinement convaincu, le 
photographe accepte néanmoins 
de repartir avec l'appareil. Il 
voyage à Budapest avec son 
matériel traditionnel, plus le 
grand paquet qu'on lui avait 
transmis en Amérique. « Ce 
truc-là, c'était du 320 pixels sur 
640. Fais le compte: c'était en 
format timbre-poste et 
exclusivement en noir et blanc. 
Sans compter que le transfert de 
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l'image au disque dur prenait 
dix minutes. J'ai fait dix photos 
et j'ai retéléphoné au type de 
chez Kodak. Je lui ai abandonné 
sa technologie. » D'aucuns 
comprennent (trop tard) que 
cette nouvelle invention 
représentait, en réalité et avec 
tous les défauts qu'un prototype 
expérimental pouvait avoir à 
l'époque, le futur de la photo. 
« Kodak n'y a plus cru, ils ont 
vendu le brevet à Sony et ont fait 
faillite quelques années plus 
tard, supplantés par le virage du 
numérique qu'ils avaient 
pourtant repéré et engagé avant 
tout le monde. » Sony, quant à 
eux, signent depuis lors tous les 
capteurs qui sont, aujourd'hui 
encore, en vente sur le marché. 
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Giulio, lui, comprend toutefois 
que l'heure est au changement. 
La photographie se transfigure 
et change de réalité - pour lui, il 
faut admettre que tout peut être 
plus simple. Que la photo n'est 
plus un métier d'hommes aux 
mains salies par le cambouis. 
Peu avant le passage de l'an 
2000, il retente sa chance 
quelque six mois après le 
dévoilement par Nikon de son 
premier boîtier numérique D1. 
Peu avant de s'envoler pour les 
Jeux Olympiques de Sydney, le 
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responsable de l'Unicom lui 
envoie le boîtier au but de le 
tester en conditions réelles. « Si 
tu ne veux pas l'acheter, tu nous 
le rends », lui avait-il dit. Peu 
convaincu par ce nouveau joujou 
tout noir et tout mastoc, il se 
résout à l'emmener dans l'avion 
direction l'Australie. « Aucun 
avenir, m'avait lancé le chef du 
service photo du village 
olympique. Je n'ai plus jamais vu 
quelqu'un se fourvoyer autant 
que lui depuis », sourit-il. 
 
Curieux, Giulio prend le risque 
d'utiliser cette grosse cassette 
sombre et peu élégante sur le 
terrain. Il garde, en secours à 
côté de lui, son matériel usuel. 
Peu, voire personne, n'avait 
encore tenté le virage du 
numérique - raison pour laquelle 
Kodak mettait encore à 
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disposition sur place cinq cents 
personnes dédiées au 
développement express des 
pellicules, au triage et à la 
redistribution de films. « On ne 
payait pas un centime: les films, 
le développement et le 
remplacement des films utilisés 
étaient gratuits. J'y suis allé les 
premiers jours de compétition. 
Quelques jours plus tard, le chef 
du service professionnel me 
croise: - Locatelli, on ne te voit 
plus. » Normalement, et tous les 
jours, les photographes passent 
par ce point de service 
incontournable. Ils dépensaient 
le plus clair de leur temps à cette 
table « des oiseaux ». Giulio ne 
se démonte pas, dégaine sa D1 
et, sans se rendre compte, 
témoigne la satisfaction qu'il 
n'aurait jamais imaginé 
provoquer au contact d'un 
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boîtier numérique. « Regarde ce 
que j'ai là. » Pétrier du service 
professionnel tire sa révérence 
avec ces mots: « On est râpés. » 
Le boîtier était leur invention – 
une invention qui commençait à 
vraiment bien marcher – et ils 
l'avaient laissée s'échapper à la 
concurrence. 
 
À cet instant, plusieurs groupes 
se sont formés: les plus curieux 
et les démissionnaires 
incrédules. Le passage au 
numérique impliquait un 
changement d'approche, un 
changement d'habitude. Les 
routiniers de passion allaient 
rapidement être les plus 
pénalisés. Les ardents 
défenseurs du métier - contre les 
infiltrations insupportables 
d'amateurs qui se faisaient 
passer pour des pros avalisés - 
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se mirent à rapidement 
déchanter. La raison était tout 
d'abord financière; les boîtiers 
numériques devenaient un 
investissement unique de certes 
plusieurs milliers de francs, mais 
amortissables en quelques mois. 
Avant, le matériel et les visites 
au laboratoire rendaient 
l'opération interminable et 
beaucoup plus fastidieuse. 
« Quand on est indépendant, le 
virage est aussi plus avantageux 
d'un point de vue fiscal, assène 
Giulio. Mais le revers de la 
médaille était une tendance 
mortifère à la démocratisation 
de la passion pour la 
photographie. » 
 
En l'an 2000, la région de 
Lausanne, comparable au tout-
Paris, ne comptait pas plus d'une 
centaine de photographes, 
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chacun d'entre eux étant 
spécialisé dans un domaine 
différent. « La moitié n'a pas 
survécu au tournant des années 
2000 », lâche Giulio. Sur dix 
hommes, cinq ont compris qu'il 
fallait rapidement se mettre à la 
page; les cinq autres ont refusé - 
par protestation ou par bêtise. » 
Ils ont disparu, presque du jour 
au lendemain - ce qui nous laisse 
coi. Cela ne demandait pourtant 
pas un grand effort d'assurer la 
conversion. « Entre l'Ektachrome 
et la D1, il n'y avait aucune 
différence de méthode, soutient 
le photographe. Tu y règles 
l'exposition, maîtrises le système 
de mise au point, qui était par 
ailleurs devenu automatique, et 
tu mires de la même manière. » 
En somme, personne n'aurait pu 
être dépaysé par une telle 
conversion. « C'est bien ce que je 
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dis, enfonce Locatelli. Ceux qui 
n'ont pas cru au numérique sont 
ceux qui ont délibérément refusé 
de travailler avec cette nouvelle 
technologie. Certains ont tenté 
de tenir la distance en 
continuant à utiliser les films 
mais ils n'avaient pas saisi que 
les clients, la presse et les 
éditeurs étaient déjà passés à 
autre chose. » 
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« Laisse-moi te raconter, reprend 
Giulio après être parti prendre 
l'air quelques minutes face au 
soleil très rasant de cette fin 
d'après-midi d'avril. Il y a encore 
peu, la photo de presse, en 
reportage, nécessitait une 
logistique aussi huilée que 
pénible. » Depuis Paris, lorsque 
Giulio livrait à Bergame le rendu 
de sa journée de travail au cœur 
d'une manifestation tenue place 
de la Nation, il devait s'assurer 
de ne pas perdre l'heure de 
départ du train qui reliait 
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Paname à Milan. Il se rendait 
donc gare de Lyon où il allait, 
sans réfléchir, s'enquérir auprès 
du conducteur de la locomotive. 
Le cheminot lui tend un sac à 
armature en toile beige dont le 
large rabat pouvait se fermer à 
l'aide de deux sangles. Le 
photographe le remplissait des 
pellicules encore chaudes qui 
venaient d'être extraites des 
petites machines. Les sacs à 
peine scellés, le conducteur les 
replace à l'arrière de sa cabine 
où un responsable d'agence de 
Bergame venait ensuite les 
récupérer en personne une fois 
le train arrivé à quai, en gare 
centrale de Milan. « Le procédé 
était chronophage et infernal 
pour tout le monde, confie 
Giulio. Imagine, les vieux de la 
vieille continuer à travailler ainsi 
face à l'essor des boîtiers 
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numériques. » Entre une image 
prête dans les dix minutes et une 
autre livrée dans les dix heures, 
le choix se passe de 
tergiversations. « Pour ne rien 
arranger, tu ne pouvais pas 
développer les photos là où tu 
étais, parce que l'agence qui 
m'avait engagé à l'époque n'était 
pas certaine du service qui était 
rendu, ou qui était disponible à 
Paris. » 
 
Ceux qui figuraient dans le 
groupe bientôt identifié comme 
étant celui des démissionnaires 
et qui s'entêtaient encore à 
voyager avec leur bélinographe 
dans une petite valise - la Bélino 
ayant d'ailleurs complètement 
disparu à l'apparition du 
numérique - n'avaient donc pas 
compris la portée de l'évolution 
technologique. Ni même les 
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opportunités qu'elle développait 
pour le photographe de métier. 
« Le photographe de métier s'est 
laissé aveuglé par la peur de 
perdre pied. En ne voulant pas 
croire au succès du numérique, 
il s'est livré lui-même, sans 
paluche, dans la cage aux 
lions. » Il a néanmoins fallu 
attendre la construction d'un 
boîtier de deuxième, puis de 
troisième génération - la Nikon 
D3 - pour affirmer que les 
appareils numériques livraient 
des photos de meilleure qualité 
que les films. « Il y a eu un 
moment de battement avant de 
comprendre le plein potentiel 
des appareils réflex numériques, 
reprend Giulio. Mais beaucoup 
avaient déjà saisi que l'histoire 
était en marche sans possibilité 
de rétropédalage. » 
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L'histoire a curieusement 
tendance à tourner en boucle. Le 
développement de boîtiers 
toujours plus performants et 
surtout moins onéreux, 
l'avènement de capteurs 
redoutablement efficaces dans 
les téléphones portables et les 
dernières révolutions dans le 
champ de l'intelligence 
artificielle place à nouveau le 
métier de photographe sur un 
plan à bascule. « Je sais que 
Nikon était, elle aussi, sur le 
point de faire faillite il y a trois 
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ans », reprend Giulio Locatelli – 
nous dévoilant le fin mot de 
l'histoire. « Ils ne vendaient plus 
rien. La concurrence des 
téléphones a été terrifiante. » 
Nikon, qui s'est fièrement 
révélée dans l'industrie des 
lentilles de très haute qualité - 
même pour les microprocesseurs 
-, a été l'une des seules sociétés à 
avoir su se spécialiser dans 
l'industrie de la photo, 
notamment vis-à-vis de Canon 
qui, selon beaucoup, pouvait 
être considérée comme le 
pendant généraliste de Nikon. 
 
« Eh bien, cela n'empêche pas 
que Nikon perdait dix-sept ou 
dix-huit pour cents de parts de 
marché par année. On sentait, là 
aussi, qu'ils n'y croyaient plus. 
Et puis, la sortie de la gamme Z, 
hybride et sans miroir, s'est 
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révélée être la bouée de 
sauvetage pour tous, et pas que 
pour Nikon. » La production de 
machines réflex, vis-à-vis des 
hybrides, n'était plus 
suffisamment, sinon plus du 
tout, rentable. « Un Z neuf coûte 
trois fois moins cher qu'un D, 
confirme Giulio en trifouillant à 
nouveau les boutons de sa Z9. 
Nikon a d'ailleurs récemment 
annoncé qu'elle ne mettra plus à 
disposition d'appareils réflex 
lors des Jeux Olympiques de 
Paris en 2024. » Canon s'est 
ensuite aligné sur l'annonce de 
leur concurrent historique. 
 
Les photographes professionnels 
ont d'ailleurs nettement diminué 
ces dernières années alors que 
les photographes de plaisance 
ont, eux, explosé. « Il y a une 
telle démocratisation que 
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maintenant, même des amateurs 
peuvent faire du bon travail sans 
grande connaissance préalable, 
lâche Giulio, se rendant 
facilement à une difficile 
évidence. La technologie 
embarquée permet maintenant, 
dans la plupart des cas, d'avoir 
des photos qui sont bonnes et 
accessible à toute utilisation. 
(Je ne parle pas de la qualité du 
cadrage, ça c'est toujours un 
problème esthétique qui n'a rien 
à voir avec la technique.) » Ceci 
étant dit, la créativité et le métier 
restent au cœur de l'attention. Si 
la profession change face à la 
rude concurrence actuelle, la 
capacité à imposer ses idées, une 
capacité esthétique de 
composition et celle de 
s'accrocher à ses convictions 
restent centrales. Il faut être 
designer, il faut être vidéaste et 
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s'y connaître en informatique 
pour prendre sa part dans le 
marché.  
 
« À l'époque, j'étais 
impressionné par le premier 
appareil photo que j'ai pris dans 
les mains, lâche Giulio en guise 
de conclusion, avant de prendre 
congé. On ne savait pas de quel 
côté il fallait le prendre. 
Aujourd'hui, ce n'est bien sûr 
plus la même chose. » 
 
En se levant de sa chaise, le 
regard fixé vers un horizon peu 
profond, Giulio Locatelli esquive 
toute autre question. Les 
intelligences artificielles? les IA? 
« Oui, ça me fait peur, lâche-t-il. 
L'IA me fait peur parce que la 
façon de travailler des 
photographes va bien sûr se 
transformer et être, une nouvelle 
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fois, conditionnée par une 
nouvelle technologie. Et parce 
qu'il faudra trouver encore plus 
les moyens de nous démarquer 
de ces monstres, nous nous 
rendons compte que n'en avons 
actuellement aucun. » Pourtant, 
comme tout dangers, des 
opportunités pourraient émerger 
- comme ceux qui ont d'emblée 
eu le cran de se tourner vers le 
numérique en l'an 2000. 
 
« On apprendra à utiliser les IA. 
Et puis ces sociétés d'IA (comme 
Open AI) travaillent aussi avec 
des artistes, et des 
photographes. » C'est peut-être 
ça le futur des créateurs 
d’images: nourrir leurs 
stagiaires, tout robot, qui 
n'auront plus aucun mal à 
dépasser le maître. Et l’homme 
finira par se perdre. 



Éd. leMultimedia.info 
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Le but de ma rencontre avec Giulio 
Locatelli n’était pas très clair; il le 
savait avant même d’accepter de me 
recevoir. Ayant passé toute la nuit 
d’avant à tenter de faire jouer sur mon 
clavier un logiciel d’intelligence 
ar@ficielle capable de créer des images 
criantes de vérité (alors qu’elles ne 
sont pourtant pas réelles), j’avais pris 
conscience que le monde d’aujourd’hui 
allait rapidement basculer dans une 
existence où les robots seront plus 
performants, et parfois plus justes, que 
les humains. J’en avais les frissons: 
j’avais donc besoin d’entendre la voix 
d’un expert dans l’espoir qu’il fasse 
s’évanouir mes appréhensions. J’ai eu 
peur, un instant, que cela ne serve à 
rien – mais Giulio Locatelli a réussi in 
fine à fournir les réponses que 
j’aLendais de lui. 


